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II «Se non volete essere arro-
stiti nella mia padella, andate 
pure a passeggiare nel fuoco». 
Questo è il motto che i capitali-
sti inglesi nei decenni della ri-
voluzione industriale rivolge-
vano  agli  operai,  «liberi»  di  
non accettare i disumani con-
tratti che essi imponevano a 
quell’umanità  tormentata  e  
umiliata che un giovane di ven-
tiquattro anni,  Friedrich En-
gels, descrive nel suo capolavo-
ro di inchiesta sociologica, con-
dotto, come recita il sottotito-
lo, «in base a osservazioni diret-
te e fonti autentiche»: La situa-
zione della classe operaia in Inghil-
terra, oggi ripubblicato da Fel-
trinelli nella storica traduzio-
ne  di  Raniero  Panzieri  (pp.  
428, euro 12,00) e per la cura di 
due valenti studiosi, Enrico Do-
naggio  e  Peter  Kammerer,  i  
quali da molto tempo sono im-
pegnati  nella  intelligente  ri-
proposizione di  testi  classici  
dei padri del marxismo. 

Pochi  libri  come  questo,  
pubblicato per la prima volta a 
Lipsia nell’estate del 1845, han-
no avuto il merito di scoper-
chiare il manto di ipocrisie e 
bugie con cui i primi capitani 
d’industria occultavano le sof-
ferenze patite da milioni di uo-
mini e donne costretti con le 

leggi, con la violenza, con il ri-
catto economico a sottostare 
ad un regime crudele di vita e 
di lavoro al quale si dovevano 
immolare  per  soddisfare  lo  
«smisurato egoismo» della bor-
ghesia nascente, «una classe co-
sì  profondamente immorale,  
così inguaribilmente corrotta 
… non conosce altra beatitudi-
ne che un guadagno rapido, al-
tro dolore che la perdita del de-
naro». 
ENGELS  attraverso questa  in-
chiesta compie un vero e pro-
prio viaggio in quello che defi-
nisce un «inferno sulla terra» 
rappresentato nella prima me-
tà  dell’800  dall’«officina  del  
mondo» inglese. Ma proviamo 
a entrare in alcuni gironi de-
scritti dal nostro Dante sociali-
sta. Nei quartieri operai «non 
vi sono scoli né fognature né la-
trine… e perciò… si formano 
mucchi di sterco secco, da cui 
emanano vapori puzzolenti».  

Gli operai hanno solo vestiti di 
fustagno perché non possono 
comprarsi la lana e sono «poco 
in armonia con … l’umida aria 
inglese»  e  quindi  soggetti  a  
ogni tipo di dolori reumatici. 
Per quanto riguarda l’alimen-
tazione, «le patate acquistate 
dall’operaio sono per lo più cat-
tive, le verdure sono avvizzite, 
il formaggio è vecchio e di qua-
lità scadente, il lardo è ranci-
do, la carne secca, vecchia, ti-
gliosa, di animali vecchi, spes-
so ammalati o crepati, e spesso 
è già mezzo putrefatta». 

Quando le donne lavorano 
fuori casa, i bambini sono com-
pletamente abbandonati a se 
stessi e spesso «vengono inve-
stiti da carrozze o cavalli, sono 
vittime di cadute mortali, an-
negano o muoiono per ustio-
ni». Inoltre quando sono incin-
te il padrone le costringe a lavo-
rare «fino al momento del par-
to» e «avviene assai di frequen-
te che donne che alla sera lavo-
ravano ancora, il mattino se-
guente abbiano già partorito, 

anzi, non è neppure infrequen-
te il caso che partoriscano di-
rettamente in fabbrica, tra le 
macchine». La scuola è una chi-
mera per milioni di minori sfi-
niti dal lavoro a cui si offrono 
pessime  scuole  serali  dove  
«non si può pretendere seria-
mente che i giovani operai, do-
po dodici ore di lavoro logoran-
te, vadano… dalle otto alle die-
ci di sera». 
UNA NORMALE VITA famigliare è 
impossibile: «una casa sudicia 
e quasi inabitabile, appena suf-
ficiente a costituire un riparo 
per la notte, male ammobilia-
ta e spesso non protetta dalla 
pioggia e non riscaldata, un’at-
mosfera pesante in una stanza 
sovraffollata non consente al-
cuna  intimità  familiare».  Le  
giovani operaie che lavorano 
al  tombolo sempre sedute e 
curve in ambienti chiusi, ma-
leodoranti  e  non  ventilati,  
«per sostenere il corpo costret-
to in questa posizione fatico-
sa… usano un busto con stec-
che di legno, il quale, poiché la 

maggior parte di esse sono gio-
vanissime e quindi hanno le os-
sa ancora tenere, data la posi-
zione curva, sposta completa-
mente lo sterno e le costole e 
provoca in generale l’atrofia del 
torace», (il suo inseparabile com-
pagno Karl Marx richiamerà que-
ste descrizioni nel primo libro 
del Capitale, ricordando che En-
gels aveva «compreso profonda-
mente lo spirito del modo di 
produzione capitalistico»).

Potremmo continuare  per  
decine di pagine, perché que-
sto è il cuore del libro, la capaci-
tà di dire il «negativo» (la poten-
te categoria di Hegel, maestro 
suo e dell’amico Karl) senza pe-
li  sulla lingua, la volontà di 
comprendere tutti i particola-
ri dell’esistenza operaia e di es-
serne insieme partecipe e non 
algido  resocontista  (Gramsci  
insisteva su tale qualità del di-
rigente operaio che deve «sen-
tire» oltre che conoscere). Co-
me scrive il giovane rivoluzio-
nario nella dedica (in inglese) 
«Alla classe operaia della Gran 

Bretagna», «volevo qualcosa di 
più della semplice conoscenza 
astratta del mio soggetto, vole-
vo vedervi nelle vostre stesse 
case, osservarvi nella vostra vi-
ta di tutti i giorni, discorrere 
con voi sul vostro stato e sui vo-
stri tormenti, essere testimo-
ne delle vostre lotte contro il 
potere sociale e politico dei vo-
stri oppressori. Così ho fatto: 
abbandonai la compagnia e i 
trattenimenti, il vino di Porto 
e lo champagne delle classi me-
die, e dedicai le mie ore libere 
quasi esclusivamente alle con-
versazioni con semplici  ope-
rai; e sono insieme contento e 
fiero di averlo fatto». Vedere 
gli operai nelle loro case e par-
lare con loro non sarebbe stato 
forse possibile senza la fonda-
mentale mediazione della sua 
compagna, l’instancabile atti-
vista  operaia  irlandese  Mary  
Burns che, insieme alla sorella 
Lizzie, lo introdusse in un mon-
do totalmente altro da quello 
di un giovane borghese figlio 
di un industriale tedesco.
QUEL CHE GENERALMENTE viene 
irriso dai cinici «realisti» della 
politica o dagli ilari «postmo-
derni» dell’intrattenimento, e 
cioè il prendere parte, la posi-
zione, l’indignazione politica 
e morale (e nel caso di Engels il 
«tradimento» della sua classe 
di origine), è invece la molla 
che fa inorridire il giovane Frie-
drich quando osserva le vite 
spezzate dallo sfruttamento fe-
roce da parte del capitale di 
adolescenti privati di futuro, 
di gioia, di affettività, di cultu-
ra, di aria pulita, di alimenta-
zione, abitazione, vestiario de-
gni  di  un  essere  umano.  E  

quando questi adolescenti  si  
ubriacano,  si  prostituiscono,  
delinquono, Engels non esita 
ad accusare l’ipocrita e repres-
siva classe borghese capace so-
lo di rinchiuderli nelle orribili 
case di correzione e di lavoro o 
di mandarli ai lavori forzati o 
di farli marcire in carcere. Così 
come il giovane ventiquattren-
ne, che traduce in tedesco il 
suo amato Shelley, parlando 
dei progressi intellettuali del 
movimento operaio attraver-
so le lotte e le prime organizza-
zioni politiche e sindacali ani-
mate  da  cartisti  e  socialisti,  
non dimenticherà di ricordare 
che sarà proprio questo nuovo 
pubblico di lettori a raccoglie-
re il messaggio più autentico 
di questa poesia: «Shelley, il ge-
niale profetico Shelley, e By-
ron con il suo ardore sensuale 
e la sua amara satira della so-
cietà attuale contano il mag-
gior numero di lettori tra gli 
operai; i borghesi ne possiedo-
no soltanto edizioni castrate, 
family editions, raffazzonate se-
condo l’ipocrita morale di oggi-
giorno».
COME SCRIVONO i due curatori 
Donaggio  e  Kammerer,  uno  
dei temi centrali ancora oggi 
del  libro  di  Engels  è  quello  
«dell’odio di chi lavora verso i 
padroni del lavoro». Perché so-
lo spezzando le catene dello 
sfruttamento i lavoratori po-
tranno finalmente sperimen-
tare  un’esistenza  autentica-
mente umana. «Quanti senti-
menti e quante capacità uma-
ne potrà aver salvato, giunto ai 
trent’anni, chi fin da fanciullo 
ha fatto ogni giorno per dodici 
ore e più capocchie di spillo o 
limato ruote dentate… un la-
voro che esige tutto il tempo di-
sponibile dell’operaio,  gli  la-
scia appena il tempo per man-
giare e dormire, e non gli con-
sente mai di fare del moto all’a-
ria aperta, di godere la natura, 
per non parlare poi di attività 
spirituali». Sapendo che que-

st’odio è stato sempre accom-
pagnato dai fondatori del socia-
lismo moderno da una moleco-
lare opera pedagogica diretta 
alle grandi masse e volta ad ele-
varne la cultura e la coscienza.
STRUMENTO di questa pedago-
gia generalizzata resta l’orga-
nizzazione, al di là del nome 
che  essa  assume.  Necessaria  
non solo nell’Inghilterra di En-
gels ma nel nostro presente, 
nell’industria tessile di Dacca, 
nelle miniere di coltan del Con-
go, nei cantieri del Qatar ma 
anche nei campi popolati  di  
braccianti-schiavi  immigrati  
(e sempre più anche italiani) 
delle nostre campagne o nelle 
fabbriche tessili  di  Prato.  In  
questa prospettiva, - ha scritto 
lo storico E. J. Hobsbawm - La si-
tuazione della classe operaia in In-
ghilterra «rimane un’opera indi-
spensabile e una pietra miliare 
nella lotta per l’emancipazio-
ne dell’umanità».
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